二宫和也的心是一座老宅，庭院深深，曲径通幽，当中一支黄粱梦，住了无缘的竹马旧人。
人总是要成长的，到了一定的岁月，对于过去的苛求就浅了，恰似潮汐半退，曾经弥足珍贵的，变得不值一提。二宫和樱井碰杯，烈酒似糖，敬竹马最终难成双。
他们两谈天说地，兴趣爱好，交往人际，最后二宫醉眼惺忪，说起他英勇无比的马里奥将军， 披荆斩棘去救碧琪公主，功败垂成，终是配角。
樱井不置一词静静听，这些话二宫一个字都不会和旁人提起，正如自己当初的难受至极，除了二宫没让别人见过。
行至打烊，樱井给二宫唱起生日快乐歌，rap风，听起来奇奇怪怪，唱的人大着舌头，调也不知跑去了哪里。
寿星关了手机，趴着听，到最后酒意上头，支撑不住坠入梦乡，樱井翔给他披上外套，出雅间去结账。
他和二宫，性格迥异，却比知己更胜，很多话不必说开，彼此几个眼神就都能明白，是以很多年没听二宫一次性说过那么多话了，不知道怀念与心疼，哪种情绪更多点。
樱井翔知道二宫舍不得，他和相叶，那么些年的情意，真真假假，早就成了生活里的一个习惯。就像渴了要喝水，困了要安眠，喜欢成了条件反射。二宫和相叶都没错，一个要安定，一个要真性情，怎么加在一起，就全是错了。
樱井不希望二宫和相叶成为又一个他和大野。
他和大野智是一笔乱帐，算来算去两败俱伤，临到尾声了对方还要在最后写上“未完待续”，就不怕一腔深情又错付了。
二宫和也一关机，那些祝福的邮件倒是转了方向跑去了相叶雅纪手机里。他偷偷躲到洗手间回，一封封解释二宫并不在他身边。
弟弟在外头等得不耐烦了，直接闯门把人拽出来，「哥，别把人女孩子扔在大厅就跑啊，爸妈还有话问你呢。」
相叶按住他头又推出去，二宫的电话打不通，便给樱井打，哪知也没人接，挠挠头又拨了自家leader的号码。这回通了。
那边风声很大，大野智夜深了竟然还没回家，听了相叶的询问也只是淡淡说nino和翔君在一起，你找他什么事么。
相叶雅纪泼了自己一脸水，轻声说没事，就是问问。挂机后狠狠拍了拍自己的脸，长男啊，长点心吧，他和镜子里的自己比口型，别再没事找事了。
樱井翔把二宫轻手轻脚放在后座，车内开了空调，怕他冷，又盖了层薄毯，大野智电话打来时他正给二宫压好边角，被熟悉的铃声吓了一跳，下意识摁下接听键。
大野智说masaki到处打电话找nino。
樱井翔背靠车门嗯了一声。他今晚本不打算接工作外的电话，手机也提前设置了来电拦截，却忘了把大野智从家人分组里拖出来。
「nino睡了，有什么事都缓缓吧。」
「你……们在哪里？要我来接吗？」
「拿什么接，渔船吗？」话一出口，刻薄得让樱井自己都有些难以适应，他今晚没喝酒，情绪却莫名其妙不受控制，不止拿话刺了大野的一番好意，甚至打心眼里觉得自己没错，连道歉都挣扎了好几秒才说。
那边却丝毫不介意，大野的笑声夹着猎猎作响的风声，扎得樱井耳朵疼，只听到他笑够了说真好，樱井想哪里好了，琢磨着找个理由挂电话。
「翔君，你猜我在哪里？」大野的语气一扫前几日的阴霾，亢奋得异常。
樱井翔心下一凛，音量不自觉提高，「你喝醉了，还是单独一个人。你在哪里？」
「河岸，拱桥边。
翔君，这里真冷啊，又黑，你当时，怎么会想到来这里。」
「大野智。」樱井翔一字一句警告他，「这些事都过去了，以后谁也别提。快回家，别忘了你明天还有杂志访谈。」
「那天是我约的松润。你开过暗格了，也知道那个人是松润了，对不对？」
「大野智，回家。」
「我当初是真喜欢他啊，不敢说出来，只能一张一张地画，看着那些画时才觉得，时间没那么难过。」
「我说，回家。」
「你说分手后，我把房子打扫了一遍，翻出那些画，看着看着，到后来想，这些真的是我画的吗，那怎么，一张都没有你的呢，不应该的。」
樱井翔开车门，动作很轻拿出二宫的手机，开机，无视邮件电话的狂轰滥炸，直接拨给了大野的经纪人。
「你的东西我还留着，翔君，一件都没扔。nino说我不该再左右摇摆，来伤害你，他说的对，于是我约了松润，在这里。」
夏日未老，风细波平，男人坐在河岸边，看不远处拱桥一点点照亮周边水域。
「翔君，我想我做过最错的事，是一次次拿爱做借口，而没有试过对你坦白。“你喜欢我啊，那么不用我解释你也能明白我的想法和心情”，有这种自以为是的爱人，翔君，一直以来，辛苦了。」
「大野智……没事了，都过去了，回家吧。」
「我遇到妻夫木君了，今天。他说的对，你的身边，不是他，也会有其他人，不管是谁，都会比我更合适。可是翔君，我不甘心啊。」
大野经纪人的电话没人接，这个晚上的通讯仿佛集体失灵。樱井翔握着手机，温度从掌心窜进眼眶，他告诉自己要快点挂断，不要听。
「我来这里时，碰见了很多人。很多人，每一个都是你，又没一个是你。翔君，你从来都不是退而求其次，我爱你，全心全意的，我爱你。」
「你很难相信了，是不是？没关系，没关系的……你一天不信，我就天天说给你听。」
「那天在aiba家，我把护身符取下，放进了你的上衣口袋里。我们当初的开始是一场错误，从一开始就选择错了方式，翔君，这一次，我们清清醒醒地重头来过，好不好？
护身符，你再送我一次，好不好？」
樱井翔举着手机，他从来不知道，喝醉后的大野智那么有杀伤力，能够字字戳人痛处，翻皮带血。
有手扣车窗的声音从身后传来，二宫不知什么时候醒了，也不知把樱井的反应看进去了多少，他隔着透明玻璃和樱井翔对视，慢慢绽开一个笑来，那笑容极浅极浅，逐渐消失在樱井朦胧的视线里。
火光在眼前铺成开来，持续了足足十来分钟，倒是比以前任何一次都要长。大野捶着自己快坐麻了的腿，看见远远的桥上有人和自己打招呼。
「哎！岸上的人！」
「什——么？」他拉长了声音应答。
「要——拆——了！」那人举起了双手，比出一个大大的叉，「这座桥！」
他蹦起老高，一边打手势一边问，「为——什——么？」
「城市规划！三个月后——会有最后一次表演！」
最后一次。大野智愣了愣，熟悉的，又要一点点变得陌生了，身边的不管人还是物，怎么都要离开自己了呢。
手机剧烈振动，他兴致缺缺划开，是画室的朋友，声音急切，夹杂剧烈的喘息，像是在快速奔跑。
「O酱！你还记得Asuka吗，她有没有来找过你？」